Pertanyaan ini diajukan pada saya, tepat di hari ulang tahun yang jatuh pada tanggal 28 April. "Apa dong? Bagi saya makna ulang tahun berarti hari berkurangnya "satu" usia seseorang hidup di dunia". Meski hari itu saya berulang tahun di mana usianya dirahasiakan, de iya--demikian sapaan akrabnya-- tidak berniat merayakannya. Di rumahnya yang bercat hijau itu tampak lengang. Tidak ada isyarat perayaan. Kalau toh ada, hanya kue Blackforest yang katanya kiriman dari sang suami di mana ia bernaung, japati. Alumnus teknik komputer ini, memang sedikit enggan membahas ulang tahunnya. "Mending kita buka topik bicara soal anak ha...ha...," katanya, sambil tertawa terbahak-bahak. Lho sudah siap-siap? "Enggak juga, yang jelas nanti malam saya siap-siap menghadiri pesta makan malam. itu rahasia Tuhan kali ya? Kalau sudah waktunya pasti akan datang," ujar de iya. Labels: Curhat
|
